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Świat to za mało, czyli romantyczne odkrywanie 
„nieskończoności tego, co skończone” 
w świetle myśli Sørena Kierkegaarda
Przyjęcie myśli Sørena Kierkegaarda za swego rodzaju paradygmat dla jed-
nej z  naczelnych idei romantyzmu może sprawiać wrażenie problematycznego 
o  tyle, że chociaż „Sokrates z Kopenhagi” wydaje się romantykiem par exce-
llence, nie stworzył on pozbawionej antynomii, względnie zwartej filozofii1, która 
za jego życia cieszyłaby się popularnością i którą dałoby się potraktować niczym 
tło światopoglądowe bieżącej działalności literackiej (jak propozycje idealistów 
niemieckich); co zaś tyczy się jego bardziej sprecyzowanych zapatrywań, np. de-
mistyfikuje tak istotną dla romantyków kategorię geniusza, przeciwstawiając go 
egalitarnie pojętemu apostołowi2. Mimo to paralele wynikające z  ówczesnego 
klimatu duchowego pozwalają rozważyć Kierkegaardowską koncepcję transfor-
macji jaźni jako przekraczania granic w kontekście zbliżonych czy analogicznych 
trendów romantycznych znajdujących odzwierciedlenie w literaturze; w niniej-
szym szkicu czynię to – z konieczności pobieżnie – ze szczególnym uwzględnie-
niem Fausta Goethego oraz genezyjskiej twórczości Słowackiego. Świadoma ich 
swoistości – tego, że mówimy o czymś na kształt poetyckich mikrokosmosów3 – 
nie zamierzam wykazywać, jakobyśmy mieli do czynienia z ujęciami tożsamymi, 
niemniej jednak można je uważać za warianty artykulacji fundamentalnego, acz 
paradoksalnego odczucia „nieskończoności tego, co skończone”4. Oprócz wza-
1 Można dostrzec podobieństwo między stwierdzeniem, że „łatwiej niekiedy powiedzieć, co 
kierkegaardyzmem nie jest, niż ustalić, co nim jest” (K. Toeplitz: Nad Kierkegaardem i egzy-
stencjalizmem. W: S. Kierkegaard: Okruchy filozoficzne; Chwila. Tłum. i wstęp K. Toeplitz. 
Warszawa 1988, s. VII), a sytuacją osoby stojącej przed zadaniem zdefiniowania romantyzmu.
2 Por. S. Kierkegaard: O różnicy między geniuszem a apostołem. „Rocznik Teologiczny” 
2006, nr 1/2, s. 195–210.
3 Także w przypadku medytacyjno-aforystycznej i głęboko osobistej twórczości Kierkega-
arda.
4 O dialektyce skończoności i nieskończoności w człowieku (będącym syntezą tychże) pi-
sze filozof m.in. w  różnych miejscach Choroby na śmierć i O pojęciu ironii z nieustającym od-
niesieniem do Sokratesa, jednak bezpośrednią inspiracją do użycia niniejszego wyrażenia stały 
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jemnego oświetlenia wybranych tekstów z epoki chciałabym również zestawić 
tu pewne ciekawe ustalenia badaczy Kierkegaarda, zwłaszcza że ostatnimi laty 
doczekaliśmy się w Polsce wzmożonej recepcji zachodnich odczytań jego myśli, 
a także nowatorskich interpretacji na rodzimym gruncie, do czego niewątpliwie 
przyczyniło się przypadające w 2013 roku dwusetlecie urodzin Duńczyka.
Kluczowe dla niego dylematy jednostki doznającej „bojaźni i drżenia” zali-
czają się do centralnych tematów romantyków; uległy co prawda strywializowa-
niu w potocznej opinii o Weltschmerzu jako wydumanych rozterkach i jałowym 
pesymizmie (bywał on też bowiem modną, egzaltowaną manierą)5, lecz nie nale-
ży zapominać, że chodzi przecież o najgłębszy dramat egzystencjalny. Wiadomo, 
iż na rozpowszechnienie tej postawy u progu XIX stulecia wpłynęło gwałtowne 
„przyspieszenie historii”, uchwycone na gorąco przez de Musseta w lapidarnym 
stwierdzeniu ze Spowiedzi dziecięcia wieku: „Wszystko, co było, już nie jest; 
wszystko, co będzie, jeszcze nie jest”6, które odnosi się do burzliwych przemian 
politycznych, ale które można równie dobrze uznać za konstatację przyrodzo-
nego wyobcowania jednostki, kwintesencję mitu o upadku, zawieszeniu mię-
dzy rajem utraconym a zbawieniem. Ówczesna „samooczywistość” powyższego 
rozpoznania przekładała się na rozwój wizji i projektów przekraczania granic 
conditio humana, pokonania skończoności7, oraz na nasilenie fascynacji eschato-
logicznych. Oficjalne religie przestały wystarczać, kiedy jako zasadę świata, a nie 
wybryk imaginacji, dopuszczono istnienie rzeczy, o których nawet kapłanom 
(por. choćby Dziadów cz. IV) się nie śniło.
Przed pochyleniem się nad myślą Kierkegaarda trzeba powiedzieć nieco 
o  owych „rzeczach” reprezentujących byt transcendentny, gdyż ich obecność, 
czy wręcz aktywność, również ma związek z zacieraniem ram nakreślonych do-
się słowa Lwa Szestowa, rozważającego, pod jakimi warunkami u duńskiego myśliciela „absurd 
i szaleństwo przestanie być absurdem i szaleństwem, a nieskończenie żarliwa walka o to, co skoń-
czone, będzie usprawiedliwiona” – por. L. Szestow: Kierkegaard i filozofia egzystencjalna. Głos 
wołającego na pustyni. Tłum. i przypisy J.A. Prokopski. Wstęp C. Miłosz. Kęty 2003, s. 136.
5 Por. np. M. Janion: „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś”. Warszawa 1996, s. 93.
6 A. de Musset: Spowiedź dziecięcia wieku. Tłum. i wstęp T. Boy-Żeleński. Kraków 1993, 
s. 38.
7 Warto przywołać tu (co prawda dyskusyjne) spostrzeżenie, że człowiek, który rozumie 
czas w sposób liniowy (na podobieństwo strzały), będzie silniej dążył do przedłużenia życia niż 
ten, który spostrzega go jako strukturę cykliczną – por. J. Kozielecki: Transgresja i kultura. 
Warszawa 2002, s. 73. Z kolei romantyczne zauroczenie nieskończonością jako przekroczeniem 
granic celnie wyraża m.in. fragment anonimowego manifestu (być może autorstwa Stanisława 
Kłokockiego): „Przedmioty rzetelne lub zmyślone, dające nam wyobrażenie siły nieokreślonej (co 
wyrównywa dla nas nieskończoności), same tylko zdawać się nam mogą wyniosłymi [tj. wznios- 
łymi – K.S.]. Słowo, czyn, sytuacja, jaka nie bądź istota tym dotykają sposobem, przestępując 
wszelkie nam znajome granice […]. Stąd zadziwienie, admiracja, pewny gatunek przestrachu, 
przyciśnienia, jakie sprawia w duszach czuć usposobionych” – (Kł…): O idei i uczuciu nieskoń-
czoności. W: Idee programowe romantyków polskich. Antologia. Oprac. A. Kowalczykowa. Wro-
cław 1991, BN I, 261, s. 27.
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czesnemu istnieniu. W utworach literackich nawiązujących do wyobrażeń ludo-
wych, szczególnie w balladach, tajemne moce ze świata ponadzmysłowego inge-
rują w ten materialny, „przerywając” jego granicę, aczkolwiek z rzadka w  celu 
korygowania biegu spraw – częściej zniewalają śmiertelników i wiodą ku zgubie; 
personifikują w ten sposób obawy przed tym, co może czekać po drugiej stronie 
widzialnej rzeczywistości. Znawcy romantycznej ballady dodają: „jedynie w […] 
bliżej nie określonych perspektywach nadziei rysuje [się] człowiekowi uwikłane-
mu w sidła potęg tajemnych – wyzwolenie […]”8.
W tych kategoriach można interpretować pewne realizacje motywu ondy-
ny; np. w Rusałce Puszkina9, gdzie tytułowa bohaterka kusi sędziwego mnicha-
-ascetę, który kopał już sobie grób, poświęciwszy doczesność dla potencjalnego 
życia wiecznego. Odkąd jednak zobaczył rusałkę, nie potrafi o niej zapomnieć; 
w końcu daje się jej porwać w wodne tonie, po czym na wierzch wypływa… jego 
broda. Ponieważ o bogince czytamy, iż zachowuje się wdzięcznie „jak dziecko”, 
jezioro zaś nie wyrzuca trupa, tylko znamię upływu lat, wolno domniemywać, 
że zrzuciwszy balast przemijania, starzec przekroczył barierę bytu, dostąpił sta-
nu prawdziwej niewinności, odnowionego życia. O ile wcześniej gotował się na 
śmierć, o tyle od chwili ujrzenia boginki nabrało dlań wartości to, co spisał na 
straty – młodość, ekscytacja, spełnienie. Coś, czego dotąd oczekiwał wyłącznie 
w niebiańskiej wieczności, przybywa po niego skądinąd (notabene, ondyna wy-
łania się w trakcie jego modlitwy) – wtajemniczenie w śmierć pokrywałoby się 
z przejściem do wyższego stadium istnienia. Z  kolei tytułowy rybak z ballady 
Goethego10 zostaje znęcony przez rusałkę dostrzegalnym w głębi fal „własnym 
obliczem”; być może nie chodzi tutaj o przetworzenie mitu Narcyza, lecz o obiet-
nicę samopoznania, a zarazem osiągnięcia pełni „ja”, przemożenia alienacji.
Od podobnych przekonań o istotach demonicznych symbolizujących od-
mienny świat – groźny przez swą obcość, lecz kuszący obietnicą nasycenia 
i  błogostanu – Kierkegaard, postrzegany powszechnie jako apologeta chrześci-
jaństwa, byłby jak najdalszy; na dodatek odrzucał panteistyczne inklinacje ro-
mantyzmu, a w konsekwencji „roztopienie” i zatratę jednostki w bezosobowej 
całości. „Wyrzeczenie się (ziemskiego) siebie, aby siebie (nowego) odzyskać”11, 
sugerowane w przywołanych wyżej balladach, było mu wszakże bliskie, choć 
 8 Por. I. Opacki, C. Zgorzelski: Ballada. Wrocław 1970. Seria „Poetyka. Zarys encyklo-
pedyczny”, dział I, t. VII, cz. 1, z. 1, s. 99–100. Wszystkie podkreślenia w cytatach pochodzą ode 
mnie – K.S.
 9 Por. A. Puszkin: Rusałka. W: Idem: Wybór wierszy. Oprac. B. Galster. Kraków 1982, 
BN II, 201, s. 56–57.
10 Por. J.W. Goethe: Rybak. Tłum. H. Januszewska. W: J.W. Goethe: Dzieła wybrane. Red. 
J.Z. Jakubowski, A. Milska. T. 1: Utwory poetyckie. Warszawa 1956, s. 96.
11 Jak przekonuje Kierkegaard, jeżeli na skończoność nakładamy miarę nieskończoności, to 
zdobędziemy „odwagę, aby straciwszy siebie, zdobyć właśnie siebie” – por. S. Kierkegaard: 
Choroba na śmierć. W: Idem: Bojaźń i drżenie; Choroba na śmierć. Tłum. i wstęp J. Iwaszkie-
wicz. Warszawa 1982, s. 213.
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oczywiście spoglądał na nie z zupełnie odmiennej perspektywy – religijnej. 
Mimo to jego podejście do religii trudno określić mianem stricte konfesyjne-
go, pojęciom zaczerpniętym z  dogmatyki nadawał bowiem niekiedy inne zna-
czenie12, a z romantykami podzielał sprzeciw wobec zinstytucjonalizowanego 
Kościoła, wbrew duchowej martwocie pogrążonego w  samozadowoleniu. Acz-
kolwiek w omawianej dobie kwitły rozmaite ruchy mesjanistyczne i gnostyczne, 
dla Duńczyka najistotniejszy był aktywizm (nie zaś wyłącznie zdanie się na in-
terwencję z „tamtego świata”) oraz wyeksponowanie roli każdej jednostki.
W złożonej relacji pozostawała taka postawa z dostrzeżeniem coraz wy-
raźniejszych rys na nowożytnym podmiocie – dotychczas w zasadzie ośrodku 
epistemologicznej pewności. Nie poprzestawał on już na receptywności czy na-
rzucaniu fenomenom form naoczności, skoro okazało się, że świat urąga jego 
władzom poznawczym. „Ja” romantyczne, primo, stanowiło bezgraniczną głę-
bię, którą mogło wyrazić tylko ono samo i własną mocą; secundo, „wychodziło 
naprzeciw bolesnemu doświadczeniu świata, zderzając się z nim, i […] [w taki 
sposób – K.S.] wykluwało swą trwalszą i mocniejszą postać”13. Z doświadcze-
nia „zewnętrznej” nietrwałości, uwięzienia w czasie narodziła się – jakby na 
przekór – idea przekształcania na własną rękę tego, co zastane, Faustowskie-
go pasowania się z  przeznaczeniem; wystawienia przeciw światu ludzkiej kru-
chości14. Także Byronowski Kain, acz nazywa siebie „prochem”, myślą podnosi 
bunt w obliczu skazania na niesprawiedliwy porządek uniwersum. Za co winien 
dziękować nieznanemu Bogu, który uczynił z jego rodu wiecznych wygnańców? 
„Wszak żyjesz? – Wszak umrę!”15. Charakteryzowane w tym miejscu odczucie 
trafnie oddaje znane stwierdzenie Lévinasa: „Tu nie ma prawdziwego życia”16, 
a  bardziej jeszcze zawarty implicite w dalszych zdaniach pogląd, iż prawdziwe 
życie jest gdzie indziej; szczególnie skoro „uważa się, że romantyk był zawsze 
niezadowolony ze swego każdorazowego tutaj i nieustannie tęsknił do swego 
kolejnego tam”17.
Poczucie antropologicznego pęknięcia, bycia istotą graniczną skłaniało więc 
do prób przekraczania siebie, jednak ta ich siła napędowa stanowiła równo-
cześnie niepokonaną dla owych prób przeszkodę, co wynikało z wyjątkowo 
12 Por. np. T. Kupś: Koncepcja egzystencji Sørena Kierkegaarda w kontekście filozofii niemiec-
kiej. Toruń 2004, s. 31.
13 L. Zwierzyński: Egzystencja i eschatologia. Genezyjska wyobraźnia Słowackiego. Katowi-
ce 2008, s. 87.
14 Faust jako „bohater problematyczny” wydaje się wyrazicielem nie tylko romantycznych 
czasów „buntu i  zwątpienia”, ale całej epoki nowożytnej, naznaczonej tendencjami ekspansjo-
nistycznymi, podszytymi jednak rozpaczą – por. też. M. Janion: Pełnia Fausta, czyli tragedia 
antropologiczna. W: Eadem: Tragizm, historia, prywatność. Kraków 2000, s. 155.
15 G.G. Byron: Kain. W: Idem: Dramaty. Tłum. F. Jezierski. Warszawa 1986, s. 519.
16 E. Lévinas: Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności. Tłum. M. Kowalska. Wstęp 
B. Skarga. Warszawa 2002, s. 18.
17 R. Przybylski: Cień jaskółki. Esej o myślach Chopina. Kraków 1995, s. 120.
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dojmująco odbieranej przez romantyków sprzeczności pomiędzy dążeniem do 
absolutu – czyli pełni poznania, miłości, swobody – a ograniczonością człowie-
ka. Wszakże zdaniem Georges’a Pouleta w owym rozdarciu na sferę transcen-
dentalną i  empiryczną, dramatycznym przemieszczaniu się między biegunami, 
podmiot romantyczny zyskiwał sankcję istotności oraz wolność autokreacji, to-
też wprost entuzjazmował się własnym rozdwojeniem18. Dla Kierkegaarda duali-
styczna wizja istnienia oznacza z kolei podstawę rzetelnego stosunku do siebie, 
w człowieku zbiegają się bowiem nieskończoność i skończoność, doczesność 
i  wieczność, wolność i konieczność, warunek syntezy owych antytez stanowi 
natomiast samoświadomość, będąca, według autora Chwili, ustosunkowaniem 
się do siebie pierwotnego stosunku duszy i ciała19. Na tym podwojeniu zasadza 
się jaźń jednostki, bynajmniej ostatecznie go nie niwelując, przeciwnie – bycie 
pojedynczym pociąga za sobą nieuchronnie bycie rozdwojonym, w relacji do 
wymienionych opozycyjnych członów, w bezustannych wyborach, w których 
urzeczywistnia się wolność. Komentarzem do przywołanego stanowiska mogła-
by być myśl Fausta, iż „Życia w wolności wart tylko, kto sobie / Wywalczać musi 
je na każdy dzień”20.
Z przykładaniem największej wagi do ciągłego podejmowania decyzji wią-
że się u  autora Albo-albo koncepcja stadialnego rozwoju, pewnej drogi, którą 
człowiek samodzielnie wybiera i przebywa; nie może skrócić jej sobie dlatego, 
że ktoś przeszedł nią wcześniej, lub zadowalać się wiedzą o owym przejściu21; 
takie bierne ukontentowanie przyrównuje z ironią do święcenia przez studenta 
triumfu, ponieważ inny student zdał egzamin22. Rzeczoną drogę pokonuje się 
jednak „skokowo”, z czym na swój sposób koresponduje stwierdzenie Byronow-
skiego Manfreda: „Mniemaszli, że czas jest miarą istnienia? / Zgoda, lecz czy-
ny stanowią epoki”23. Za znamienne dla pierwszej z owych „epok” Kierkegaard 
przyjmuje pożądanie przez estetę rozkoszy, kalejdoskopu wrażeń (wliczając też 
te intelektualne); ponieważ jednak esteta taki zasklepia się eo ipso w historycz-
nej immanencji, prędzej albo później zaczyna odczuwać melancholię, nienasy-
cenie i rozproszenie w chaosie zdarzeń – typowe dla romantycznych dandysów, 
werterystów, ale i Manfreda czy Fausta. Autentyczna natura jednostki wyrasta 
18 Por. J. Momro: Granice i marginesy nowoczesności. Wokół teorii badań nad romanty-
zmem. W: Romantyzm i nowoczesność. Red. M. Kuziak. Kraków 2009, s. 25–26.
19 Por. S. Kierkegaard: Choroba na śmierć. W: Idem: Bojaźń i drżenie; Choroba na 
śmierć…, s. 146.
20 J.W. Goethe: Faust. Tłum. F. Konopka. Wstęp J.Z. Jakubowski. Warszawa 1977, 
s. 457.
21 Kierkegaardowi chodzi szczególnie o chrześcijan (zwłaszcza ze współczesnego mu Kościo-
ła protestanckiego w Danii), którzy poprzestają na nominalnym byciu nimi, a nie chcą powtarzać 
drogi Chrystusa.
22 Por. S. Kierkegaard: Wprawki do chrześcijaństwa (Anti-Climacusa nr I, II, III wydane 
przez Sørena Kierkegaarda). Tłum., wstęp i przypisy A. Szwed. Warszawa 2004, s. 279–280.
23 G.G. Byron: Manfred. W: Idem: Dramaty. Tłum. F. Jezierski. Warszawa 1986, s. 24.
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natomiast ponad empiryczne warunki; wymagając konsolidacji osobowości, daje 
w zamian nadzieję przezwyciężenia jej ograniczeń. Idea ta oddaje
niezadowolenie Kierkegaarda z istniejącej […] konstrukcji człowieka i gorące 
pragnienie zastąpienia jej […] doskonalszą, która odzwierciedlałaby ruch, dra-
matyczny przepływ egzystencji, możliwość jej przemiany. W pierwszej poło-
wie XIX w. nie było to pragnienie odosobnione, podobnie jak […] próby [jego] 
realizacji […] w sferze etyczno-religijnej, z powołaniem się na […] autorytet 
objawienia24.
Co ważne, dążeniom tego rodzaju towarzyszyła często kreowana specjal-
nie na ich potrzeby historiozofia, pęd do rewelatorskiego odsłonięcia sensu „na 
pozór” bezładnych dziejów. Należy bowiem zaznaczyć, że wczesne „eskapady” 
romantyków w rejony leżące poza tradycyjnie przyjętymi granicami poznania – 
pod Miłoszowską „podszewkę świata” (por. wiersz Sens) – nie ujawniły spodzie-
wanej, niewidocznej dla szkiełka i oka harmonii, lecz skutkowały zwiększonym 
jeszcze poczuciem nikłości ludzkiego bytu i odkryciem za owymi granicami 
ciemności oraz chaosu25. Wypada tu powtórzyć obserwację Ireneusza Opackie-
go i Czesława Zgorzelskiego, iż demoniczne zjawy pokroju rusałek zazwyczaj 
ingerowały w świat przedstawiony ballad jako zwiastunki lub wykonawczynie 
ferowanego przez Przeznaczenie, bezpodstawnego wyroku śmierci26, która tyl-
ko czasami mogła równać się przeniesieniu w inny wymiar egzystencji. Nawet 
wówczas jednak te baśniowe istoty zaledwie symbolizowały eschatologiczne oba-
wy i marzenia, nie wiązano z nimi poważnie nadziei na metafizyczne rozstrzy-
gnięcia.
Rozstrzygnięć wszakże potrzebowano zarówno w planie indywidualnym, jak 
i  zbiorowym, zwłaszcza w obliczu wstrząsów rozbijających dopiero cementują-
ce swą samoświadomość narody, szukano przeto sposobu przesunięcia granic 
świata historycznego wraz z granicami życia jednostkowego, stąd np. popular-
ność idei millenaryzmu, tysiącletniego ziemskiego królestwa Chrystusa. Z po-
dobnym splotem obydwu wymiarów spotykamy się w filozofii genezyjskiej Sło-
wackiego, w której duch jednostkowy zostaje utożsamiony z globowym, dzieje 
ukazują swój aspekt spirytualny, świat zaś ulega przeistoczeniu dokonywanemu 
za sprawą duchów wiodących. Z taką optyką kosmiczną Kierkegaard kontrastuje 
jednostkową, uznawszy, że pozorna obiektywność historii – uosabiana w  jego 
oczach w całej okazałości przez system Hegla – redukuje niepowtarzalność 
24 E. Kasperski: Kierkegaard: antropologia i dyskurs o człowieku. Monografia. Pułtusk 2003, 
s. 292.
25 Por. A. Kowalczykowa: Romantyzm. W: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. 
J. Bachórz, A. Kowalczykowa. Wrocław 1994, s. 836.
26 Warto też pamiętać o Maskach będących takimi personifikacjami nieubłaganych sił zła 
w Marii Malczewskiego.
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każdego z jej uczestników. Co prawda wolność w rozumieniu autora Dzien-
nika uwodziciela podlega uwarunkowaniom, lecz nie społeczno-kulturowym, 
w  których upatrywał czynników efemerycznych, bagatelnych z punktu widze-
nia „długiego trwania” rodzaju ludzkiego (nie można generalizować na ich pod-
stawie, następne formacje dezaktualizują bowiem uogólnienia wysnute z badań 
tych poprzednich) – zdaniem filozofa, wiedza o człowieku musi odwoływać się 
do solidniejszych struktur27. Z jednej strony relatywizuje on więc historię do 
subiektywności, gdyż tylko bycie jednostką stanowi wyznacznik właściwej eg-
zystencji, z drugiej natomiast jego myślenie przebiega nieodwołalnie sub specie 
aeternitatis.
Tymczasem z perspektywy wieczności egzystencja człowieka przypomina 
byt trwający mgnienie oka, a zwarcie powiek mogłoby być metaforą przekrocze-
nia granicy śmierci. „Sokrates Północy” podkreśla wagę otarcia się o śmierć dla 
przeobrażenia: „rycerz wiary” czerpie zdolność do przejścia ze swoistej wegetacji 
ku nowemu życiu – z doświadczenia śmierci, które naznacza go nieusuwalnym 
śladem w postaci lęku28. Dojrzymy tutaj (co odpowiada poglądowi Kierkegaarda, 
iż moc oddziaływania ma jedynie pisanie zaangażowane, czerpiące soki z kon-
kretnej egzystencji) osobiste motywacje filozofa, przeświadczonego, iż z powodu 
rodowego przekleństwa nie przeżyje swego starego ojca. Również np. Słowacki 
w okresie genezyjskim – pozwolę sobie na pewną symplifikację – czuł już na so-
bie oddech śmierci i „wiara nowa”, nadająca wyjątkową wartość cierpieniu, nie-
wątpliwie pomagała mu w zmaganiach z lękiem i uciekającym czasem29. Duński 
myśliciel powtarza, że egzystencja poprzedza myślenie oraz poznanie, które nie 
oferuje szczęścia. Nawet jeśli optymistycznie przyjąć, iż dociera ono do „istoty” 
rzeczywistości, to przedstawia co najwyżej obraz tego, jak jest, lecz nie przynosi 
odpowiedzi na pytanie: „dlaczego nie jest tak, jak być powinno?”. Zwątpienie 
w wiedzę stanowi punkt wyjścia Faustowskiego paktu z siłami nieczystymi, brak 
satysfakcji ze zbyt wyraźnej świadomości położenia człowieka demonstruje też 
Manfred z dramatu poetyckiego Byrona:
Mistrzynią mędrca winna by być troska;
Wiedza jest męką, bo im więcej wiemy,
Bardziej czujemy tę nieszczęsną prawdę:
Że drzewo życia nie jest drzewem wiedzy30.
27 Por. E. Kasperski: Kierkegaard: antropologia i dyskurs o człowieku…, s. 374–375.
28 Por. A. Bielik-Robson: Nauczyć się lęku: Kierkegaard i Hegel. W: Miłość i samotność. Wo-
kół myśli Sørena Kierkegaarda. Red. P. Bursztyka, M. Kaczyński, M. Sosnowski, G. Uzdań-
ski. Warszawa 2007, s. 160. Oczywiście naturalne są w tym miejscu asocjacje z Heideggerowską 
„trwogą”, która umożliwia powrót do „życia autentycznego” ze stanu „upadania”.
29 Na temat przezwyciężania lęku przed śmiercią w filozofii genezyjskiej por. np. A. Kowal-
czykowa: Wstęp. W: J. Słowacki: Krąg pism mistycznych. Oprac. A. Kowalczykowa. Wrocław 
1982, s. LVI.
30 G.G. Byron: Manfred…, s. 7.
Katarzyna Szkaradnik50
I dodaje wpisujące się w powyższe rozważania wyznanie: „Nie dość mi na 
tym”. Diagnoza beznadziejności ludzkiego ograniczenia do doczesności napro-
wadza na kategorię rozpaczy, którą wszechstronnie analizował autor Pojęcia 
lęku. W swojej słynnej interpretacji próby, na jaką wystawiony został Abraham, 
pyta retorycznie:
Jeżeli nie istnieje żadna wieczna świadomość w człowieku, jeżeli na dnie 
wszystkiego czai się tylko dziko działająca moc, która […] zrodziła wszystko 
to, co było wielkie, i to, co nie miało żadnego znaczenia, jeżeli pustka bez-
denna […] kryje się pod wszystkim, czymże innym staje się życie, jeśli nie 
rozpaczą?31
Wyróżnia on różne typy rozpaczy, owej „choroby na śmierć” – śmierć nie 
biologiczną, lecz duchową, co ilustrują słowa Manfreda: „rozpacz we mnie war-
czy – / A mimo tego żyję, zawsze żyję”32. Płynie ona zasadniczo, wedle kopen-
haskiego myśliciela, z pogodzenia się z przemijalnością, niemniej jednak może 
również otworzyć na przemianę jakościową ufundowaną na wolności, ale tylko 
wówczas, kiedy w grę wchodzi stan ogarniający całą jaźń, nie zaś wyłącznie sfe-
rę sądów i intelektu: „»Rozpacz osobowości«, w przeciwieństwie do »rozpaczy 
myśli«, nie może znaleźć ukojenia w […] absolucie rozumu. […] jaźń ogarnięta 
rozpaczą […] wykracza poza pozornie kojące konsekwencje myśli, ponieważ do-
tyczy całości osoby, a nie tylko jej myślenia”33. Manfred, pragnący zapomnienia 
siebie, reprezentowałby – zgodnie z typologią Kierkegaarda – rozpacz z powodu 
niechcenia bycia sobą, znajdującą korelat w postawie ironicznej. Dla podmiotu 
ironicznego aktualna rzeczywistość – tłumaczy autor Okruchów filozoficznych – 
utraciła prawomocność, jej forma stała się tak niedoskonała, że aż bolesna. Nie 
przystaje ona do jego idei, dlatego sam wytacza proces współczesności i  feruje 
wyrok. Jednak nie posiadł jeszcze tego, co nowe34. Dopiero poczucie grzeszności 
inicjuje transformację, uzmysławiając potrzebę pytania, co to znaczy żyć jako 
człowiek, pojęcie grzeszności bowiem zakłada, że człowiek stał się kimś innym, 
niż był. Zauważmy, że upadek stanowi także warunek sine qua non inicjacyj-
nej epopei Fausta, a przekroczenie moralnej granicy wiedzie ostatecznie do re-
stytucji harmonii bytu35. Autonomia bohatera okazuje się jednak dwuznaczna. 
Kierkegaard poucza: „Jeżeli ludzka jaźń założyła samą siebie, to może być tylko 
mowa o jednej rozpaczy, pochodzącej z pragnienia niebycia sobą, unicestwienia 
31 S. Kierkegaard: Bojaźń i drżenie. W: Idem: Bojaźń i drżenie; Choroba na śmierć…, s. 13.
32 G.G. Byron: Manfred…, s. 31.
33 D. Boroń: Zagadka przemiany. Transformacja jaźni w dziele Sørena Kierkegaarda. Lublin 
2011, s. 157.
34 Por. S. Kierkegaard: O pojęciu ironii z nieustającym odniesieniem do Sokratesa. Tłum. 
i posłowie A. Djakowska. Warszawa 1999, s. 254.
35 Por. W. Szturc: Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej. Kraków 1995, s. 31.
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siebie, ale nie może być mowy o rozpaczy pochodzącej z pragnienia utwierdze-
nia siebie”36, czyli chcenia bycia sobą.
Czy odwołanie się do „założycielskiej mocy” nie prowadzi ex definitione do 
poddania się Bogu i odrzucenia patetycznych prób samodzielnego forsowania 
granic rzeczywistości? Owszem, filozof oponuje przeciw romantycznej hiper-
trofii subiektywności oraz gloryfikacji „wybranych” indywiduów. Równocześnie 
wszak nie neguje bez reszty stanowiska, które przypisuje Sokratesowi, wedle 
którego:
każdy człowiek stanowi sam dla siebie centrum i cały świat tylko dzięki niemu 
i stosunkowi do niego zyskuje punkt centralny, ponieważ jego samopoznanie 
jest poznaniem Boga. W ten sposób Sokrates rozumiał samego siebie; tak po-
winien był – jego zdaniem – ujmować siebie każdy człowiek i na tej podstawie 
powinien był zawsze jednakowo kształtować swój stosunek do pojedynczego 
[człowieka – K.S.], z pokorą i dumą zarazem37.
Także bowiem dla duńskiego myśliciela nieodzowne w relacji z transcenden-
cją jest samopoznanie i jego egzystencjalny wyraz, niebędący jakimś jednorazo-
wym aktem, lecz bezustannym stawaniem się. Można dostrzec tu paralele cho-
ciażby z koncepcją późnego Słowackiego, akcentującego częściową niezawisłość 
ducha oraz jego ciągłą pracę. Człowiek Kierkegaarda rozstrzyga się w konfliktach 
egzystencjalnych, które wymagają absolutnego zaangażowania, a  także „patho-
su” (tj. namiętności). O ile namiętność bezpośrednia kończy się, wypala po za-
spokojeniu pragnienia, o tyle z pozytywną mamy do czynienia, gdy ograniczona 
ciałem osobowość przeniknięta jest do głębi tym, co wykracza poza nią; owa 
namiętność nie może zostać zaspokojona hic et nunc, kieruje się ku absolutowi, 
jest siłą dążenia ku nieskończoności38. W tym świetle Kierkegaard pojmuje wia-
rę: „Chrześcijaństwo jest duchem, duch jest wnętrzem, wnętrze jest subiektyw-
nością, […] [ta zaś] w swej istocie namiętnością, a w swym maksimum namięt-
nością nieskończoną, osobiście zainteresowaną […] wieczn[ą] szczęśliwości[ą]”39.
Co więc stanowi „cel ostateczny”? Otóż pożądać tak nieskończenie można 
– jak już wskazywałam powyżej – jedynie nieskończoności40. Rozważmy casus 
36 S. Kierkegaard: Choroba na śmierć. W: Idem: Bojaźń i drżenie; Choroba na śmierć…, 
s. 147.
37 Idem: Okruchy filozoficzne albo odrobina filozofii. W: Idem: Okruchy filozoficzne; Chwi-
la…, s. 11.
38 Por. np. Idem: Dziennik (wybór). Tłum., wstęp i przypisy A. Szwed. Lublin 2000, s. 186, 
przypis 262; A. Skwarska: Życie pozbawione formy – estetyzacja pragnienia i pożądania według 
Sørena Kierkegaarda. W: Miłość i samotność…, s. 103.
39 S. Kierkegaard: Nienaukowe zamykające post scriptum do Okruchów filozoficznych. 
Tłum. i wstęp K. Toeplitz. Kęty 2011, s. 52.
40 Por. J. Wahl: Krótka historia egzystencjalizmu. Tłum. i oprac. J.A. Prokopski. Wrocław 
2004, s. 19.
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Fausta zawieszonego między przeszłością a przyszłością: pragnie on nie całego 
życia spędzonego w radości, ale jednej chwili szczęścia rozciągniętej w nieskoń-
czoność. Jego życie rozcina, jak zauważa Włodzimierz Szturc, egzystencjalna 
przepaść:
Antycypując przyszłość – Faust jest uczestnikiem przeszłości, która stanowi 
o jego arche, zaś wracając ku przeszłości – zyskuje dynamizm drogi ku celom, 
jakie sobie wyznaczył. Tylko raz, w momencie śmierci, teraźniejszość staje się 
możliwa, ale jest to tylko „chwila”, jeden błysk, który nie może […] trwać 
wiecznie. W ten sposób, wykluczając teraźniejszość, […] zyskuje swoją pod-
stawową dynamis: dążenie […]41.
Tymczasem dla Kierkegaarda dążenie zasadza się właśnie na kairotycznym 
wymiarze chwili; ponieważ stale znajdujemy się w obliczu nieskończoności, 
przeto nasze wybory są zawsze wyborami pomiędzy niczym a wszystkim. Trze-
ba zatem odzyskać chwilę, aby poprzez nią odzyskać wszystko. Tak też dzieje się 
np. w twórczości genezyjskiej Słowackiego; jak podkreśla Alina Kowalczykowa: 
„moment aktualny, w którym podmiot w rozbłysku pamięci i wyobraźni ogar-
nia […] przeszłość i przyszłość, może mieć znaczenie kluczowe: bo zobaczyć 
znaczy [dlań] […] posiąść moc kreacyjną […]”42. Według autora Bojaźni i drże-
nia to w nieuchwytnej, acz pełnej znaczenia chwili realizuje się powtórzenie, 
rozumiane jako specyficzne przypomnienie – skierowane nie ku przeszłości, 
lecz ku przyszłości43. Dzięki następującej w nim syntezie wspomnienia oraz na-
dziei jednostka może przez nabrzmiałe przyszłością „teraz” odzyskać przeszłe 
możliwości; skupiając całość swego istnienia w tym-oto czasie, osiągnąć życie 
w prawdzie44. Lecz – powtarza za biblijnym namiestnikiem filozof – czymże jest 
prawda? „Twoje, moje, jego życie, przybliżając się w odpowiednim wysiłku [do 
niej – K.S.], wyraża prawdę […], jest byciem prawdy, [podobnie] jak prawda była 
w Chrystusie życiem, ponieważ On był prawdą”45. Nie cogito funduje więc byt, 
to wiara jest bytem46: wedle wiary niech ci się stanie, jak bowiem wierzysz, tym 
jesteś – przekonuje Kierkegaard. Z tym wiąże właśnie nadzieję na powtórzenie, 
oparte na uwolnieniu się od przywiązania, uwolnieniu będącym zerwaniem ze 
skończonością, dzięki czemu staje się możliwe, by niczym Hiob wszystko od-
zyskać, przeżywając na nowo minione, chociaż – i tu kopenhaski myśliciel wy-
41 W. Szturc: Faust Goethego…, s. 27.
42 A. Kowalczykowa: Wstęp. W: J. Słowacki: Krąg pism mistycznych…, s. XLV–XLVI.
43 Por. S. Kierkegaard: Powtórzenie. W: Idem: Powtórzenie; Przedmowy. Tłum. i oprac. 
B. Świderski. Warszawa 2000, s. 17.
44 Por. A. Workowski: Aktualność koncepcji autentyczności Sørena Kierkegaarda. W: Ak-
tualność Kierkegaarda. W 150. rocznicę śmierci myśliciela z Kopenhagi. Wybór studiów. Red. 
A. Szwed. Kęty 2006, s. 183.
45 S. Kierkegaard: Wprawki do chrześcijaństwa…, s. 275.
46 Por. Idem: Choroba na śmierć. W: Idem: Bojaźń i drżenie; Choroba na śmierć…, s. 243.
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przedza Nietzschego czy Derridę – to, co powtórzone, nigdy nie powraca jako 
takie samo47.
Chodzi o radykalną decyzję „nieskończonej rezygnacji”, poświęcenia sie-
bie, aby już poza granicami odzyskać nie tylko siebie48, ale znacznie więcej. 
O konieczności poświęcenia przypomina Słowacki, przyzwalając duchowi na 
niszczenie starych, strupieszałych form, co można (znów w uproszczeniu) in-
terpretować także biograficznie – jako usiłowanie uzasadnienia doznawanych 
przez siebie cierpień fizycznych. Gotowość przejścia na stronę ducha, „prze-
anielenia” oznacza gotowość na cierpienie z nadzieją na „potem”. U  Kierke- 
gaarda wiara zwiastuje przejście od poniżenia do wywyższenia, a „skok na 
oślep” ku nieograniczonemu nie pociąga za sobą wyparcia się poddanego 
ograniczeniom „ja”: „Istnieje tylko jedno właściwe powtórzenie – […] włas- 
nej indywidualności w wyższej potędze”49. Tak dzieje się również w pismach 
mistycznych Słowackiego, gdzie zachodzą próby kreacji istotowego „ja”, które 
w  ruchu metamorfoz i  progresywnej metempsychozy pokonuje wszelkie gra-
nice, aby żyć jako wyższa forma, zachowując przy tym konkretność i  indywi-
dualność50.
Choć „rewolucyjne” postępowanie ducha u autora Snu srebrnego Salomei 
zdaje się niekiedy powolnym rzeźbieniem, a Kierkegaard mówi o „skokach”, ten 
drugi stadialności egzystencji nie rozumie jako wspinania się – jak sugerowałoby 
znaczenie jednego z jego pseudonimów, Climacus – po szczeblach ku wiecznej 
szczęśliwości. Po pierwsze, wiara – będąc absurdem, absolutnym stosunkiem 
wobec absolutu51 – nie uwalnia od cierpienia; podobnie w filozofii genezyjskiej 
duch, który znajduje się w swej wędrówce przez dzieje bliżej Boga, jest bardziej 
samotny i cierpiący. Po drugie, w nieskończonej dialektyce nie ma miejsca na 
pewność. O ile np. Słowacki, wzorem gnostyków, domaga się matematyki wia-
ry, nie zaś mistycyzmu52, o tyle duński filozof potępia tzw. religijność A, która 
przyjmuje nieśmiertelność za „daną z natury”: jednostka nie widzi tu konieczno-
ści kreowania swego wiecznego znaczenia, ustawicznego decydowania o sobie, 
czasowość jawi się zatem z owej perspektywy jako nieistotna, a relacja z  Bo-
giem stabilna, podczas gdy w religijności typu B nieśmiertelna dusza nie jest, 
47 W swoich interpretacjach Kierkegaarda kładzie na to nacisk szczególnie John D. Caputo, 
który wiąże idee Duńczyka ze swoim projektem hermeneutyki radykalnej – por. np. J.D. Capu-
to: How to Read Kierkegaard. London 2007.
48 Por. przypis 11.
49 S. Kierkegaard: List otwarty Constantina Constantiusa do Pana Profesora Heiberga. 
W: Idem: Powtórzenie; Przedmowy…, s. 212.
50 Por. L. Zwierzyński: Egzystencja i eschatologia…, s. 211.
51 Por. S. Kierkegaard: Bojaźń i drżenie. W: Idem: Bojaźń i drżenie; Choroba na śmierć…, 
s. 58.
52 Por. J. Słowacki: Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner. T. 15: Próba poematu filozoficzne-
go; Do Ludwika Norwida list; Pomniejsze pisma treści filozoficznej i religijnej; Pisma polityczne. 
Oprac. W. Floryan, J. Kleiner. Wrocław 1955, s. 472.
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ale dopiero staje się komponentem egzystencji w każdorazowo rozstrzygającej 
o wszystkim chwili53.
Kierkegaard nie wierzy w ostateczne zerwanie ze „starym” człowiekiem, 
miotającym się pośród paradoksów własnej jaźni. Wedle niego największym 
dokonaniem jest podwojenie rozdarcia – uświadamianie go sobie, sytuujące 
owo rozdarcie wobec projektu syntezy, a tym samym przekraczające je. Nie 
implikuje to jednak eliminacji sprzeczności, wyrównania napięć i spoczynku: 
„Istnienie pojedyncze równa się skruszonemu pogodzeniu z myślą, że napięcie 
między faktycznym rozdarciem i wysiłkiem syntezy trwa tak długo, jak trwa 
życie jednostki”54. Z takim wysiłkiem mamy do czynienia chociażby w Fauście. 
Jednak czy jego finał brzmi w istocie optymistycznie? Nadzieja bohatera oka-
zuje się przecie ułudą, straszliwą ironią tchnie kopanie mu grobu przez lemury, 
którym – ślepy i nieświadomy – przypisuje pracę dla ludzkości, a tak długo wy-
czekiwane: „Trwaj, chwilo…” pada niejako w trybie warunkowym. Najbardziej 
przygnębiają wszakże słowa Mefistofelesa:
Co przeszło a nic, jedno i to samo!
Na cóż więc wieczne tworzenie jestestwa,
Aby je potem strącić do nicestwa!
Że „przeszło” właśnie tyle ma znaczenia,
Jak gdyby nigdy nie miało istnienia55.
Powiada tak świadek nie tylko niezliczonych upadków, ale też wzlotów Fau-
sta, uznając je tym samym za bezgranicznie daremne. Jak wiadomo, Faust zostaje 
„pomimo wszystko” zbawiony za nieprzerwaną aktywność, chociaż częstokroć 
wybiera błędne drogi. (Zresztą według Kierkegaarda „wybieranie polega nie tak 
bardzo na wyborze tego, co słuszne, ile na energii, powadze i patosie [czyli na-
miętności – K.S.], jakie towarzyszą wyborowi. Objawia się w nim osobowość 
w swej wewnętrznej nieskończoności i dzięki temu znowu się konsoliduje”56). 
Z  rozdźwięku między jaźnią a ideą rodzi się nieskończony dynamizm „ja”, bę-
dący cechą konstytutywną człowieka faustycznego. Jak dowodzi Szturc, bohater 
Goethego – czy raczej ucieleśniany przezeń archetyp – marzy o „zapełnieniu 
czasu przez komplementarną wobec niego esencję człowieka. Śmierć, […] chwila 
utraty idei wieczności, skazuje życie na trwanie w nieruchom[ej] […] przeszłości. 
[…] Zanika zasada zasługi, jaką trzeba ponieść, by wejść w wieczność, ziemskie 
o nią starania niczemu nie służą, skoro de facto teraźniejszość nie istnieje”57. 
Owszem, w Fauście spoza granic interweniuje łaska, jest łaska opiekująca się 
53 Por. D. Boroń: Zagadka przemiany…, s. 187.
54 E. Kasperski: Kierkegaard: antropologia i dyskurs o człowieku…, s. 292–293.
55 J.W. Goethe: Faust. Tłum. J. Paszkowski. Kraków 2004, s. 463.
56 E. Kasperski: Kierkegaard: antropologia i dyskurs o człowieku…, s. 176.
57 W. Szturc: Faust Goethego…, s. 28–29.
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duchem u Słowackiego i łaska wiary u Kierkegaarda, lecz wszędzie tu ostatecznie 
zbawia (aczkolwiek pojęcie to przywołuje na myśl ruch stamtąd, „pociąganie 
wzwyż”) nie tyle doktrynalny Bóg czy bierne oczekiwanie, ile przybliżanie się do 
Niego, „wiara we własne dążenie do wieczności”58. Jedyna realna siła sięgająca 
poza doczesne granice.
58 Ibidem, s. 29.
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Summar y
The common field of interest of the Romantic literature and Søren Kierkegaard’s thought, 
among other things, consists in the exposure of an individual who desires to cross the border 
between the mundane and the eternal and to free oneself from the shackles of finiteness. In this 
article, the aforementioned motif (occuring, among others, in Faust, romantic ballads, Byron’s 
writing and Genesis-related works of Słowacki) is analysed precisely through the prism of the 
Danish philosopher’s anthropology. Crossing the limits created by the brevity of life and corpore-
ality, and dreaming about metamorphosis or transformation into an angel, all correspond to the 
category of „repetition” and to the preservation of the dramatic uniqueness of the always devel-
oping and defective existence; for “a leap” towards “the other” unlimited world is not tantamout 
to the renunciation of “I”. The author of the article illustrates the role that the idea of the radical 
paradoxical decision played in Romanticism, indicating sacrifice one has to make, in order to 
retrieve oneself and much more beyond the incapacitating limits.
Katarzyna Szkaradnik
Le monde ne suffit pas, c’est-à-dire découvrir de manière romantique « l’infini du fini » 
à la lumière de la pensée de Søren Kierkegaard
Résumé
Le champ d’intérêt commun de la littérature romantique et de la pensée de Søren Kierke-
gaard crée, entre autres, l’exposition de l’individu désirant surmonter les limites entre le tem-
porel et l’éternel, se libérer des chaînes de fini. Dans l’article, le motif abordé (qui apparait entre 
autres dans Faust, des ballades romantiques, des oeuvres génésiques de Słowacki) est analysé 
à travers l’anthropologie du penseur danois. L’effacement des frontières créées par l’instantanéité 
et la corporalité, le rêve sur la métamorphose, « l’angélisation » – correspondent avec sa catégorie 
de « répétition » et sa défense de la singularité dramatique, d’une existence qui se forme et qui 
est défectible  ; le « saut » vers « ce » monde illimité ne signifie pourtant pas une dénégation du 
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« moi ». L’auteur de l’esquisse montre quel rôle jouait dans le romantisme l’idée d’une décision 
paradoxale, radicale, qui signifie le sacrifice de soi-même pour, déjà au delà des frontières, rega-
gner non seulement le « moi » mais également beaucoup plus.
